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MICHAEL PAUL, Schriftsteller, Dozent und
Betriebswirt lebt im Schwarzwald, schreibt
historische Romane und Thriller, die sich in
spannender, emotionaler und gut recherchierter
Weise u.a. mit der Zeit des Nationalsozialismus
auseinandersetzen. Nach »Wimmerholz« folgte
»Das Haus der Bücher« zum Thema Bücher-
verbrennung 1933 und dem historische Stamm-
haus des Verlags "Gräfe und Unzer". Nach dem
Thriller »TABUN« als erster Fall der blinden
Katharina König erschien 2022 »Versteckt im
Schwarzwald«. Neben Lesungen hält er auch
Vorträge in Schulen zu historischen Themen, dem
Schreiben, Hintergründen seiner Romane und
seinen Recherchereisen.
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Die Trostbriefschreiberin
Michael Paul

Prolog

Der Bus kam mit laut quietschenden Bremsen vor
dem »Haus Neckar« zum Stehen. Noch trug der
3750er von Mercedes sein Dunkelrot, wie es in
früheren Zeiten bei der Post benutzt worden war,
und die Scheiben ein blickdichtes Dunkelblau. Die
Farbe für die komplette Neulackierung war vor
zwei Wochen schon geliefert worden. Doch wann
er und seine Leute die neue Lackierung vornehmen
würden, wusste Hermann Schwenninger noch
nicht. Der Befehl zur neuen einheitlichen Farbe war
von ganz oben gekommen, aber wann sollte er
denn alle seine Busse, für die er als Transportleiter
verantwortlich war, streichen, wenn sie dauernd
neue Fahrten hatten? Das hatte ihm niemand sagen
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können. Sie kamen ja so schon kaummit der Arbeit
hinterher.

Rund vier Stunden hatten sie mit dem Bus bis
Mosbach gebraucht. Unterwegs waren er, die zwei
kräftigen Begleiter Max und Herbert und die
junge Schreibkraft, die kurzfristig an diesem
Morgen im September 1940 für die erkrankte
Kollegin hatte einspringen müssen, in Heilbronn
zum Essen eingekehrt. Das war eher unüblich,
und wahrscheinlich gab es auch eine Vorschrift,
die einen solchen Zwischenhalt untersagte, schon
gar den Genuss eines Biers, aber Hermann
Schwenninger widersprach man nicht. Er war für
die Fahrt verantwortlich, also sagte er, was
gemacht wurde und was nicht. Die anderen hatten
sich danach zu richten. Zumal sie alle Hunger
hatten. Vier Kässpätzleteller und ein Bier für die
Männer später waren sie wieder aufgebrochen.
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Mit einem Ächzen öffnete sich die Tür des Busses.
Die drei Männer stiegen aus und gingen festen
Schrittes auf den Heimleiter zu, der sie schon vor
dem Treppenaufgang erwartet hatte. Zuletzt
verließ die junge Schreibkraft den Bus. Sie trug
wie die anderen einen weißen Kittel. Sie blieb mit
einer Liste auf einem Klemmbrett und einem
Bleistift in der Hand an der Tür des Busses stehen
und nickte dem Direktor der Anstalt schüchtern
aus der Ferne zu. Nach einem kurzen Gespräch
verschwanden die Männer im Haus, um nach
einigen Minuten zurückzukommen. Mehrere
Schwestern der Diakonie begleiteten eine Gruppe
Menschen, auffällig außergewöhnliche Menschen.
Die junge Frau erschrak, als sie sie sah. Einige
hatten regelrecht verbogene Körper und
humpelten so sehr, dass sie bei jedem ihrer
Schritte befürchtete, dass sie umfallen würden.
Andere schleuderten wild ihren Kopf hin und her
und gaben merkwürdige Laute von sich.
Dazwischen gingen manche ruhig und mit
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gesenktem Blick auf sie zu. Nun sah sie zum
ersten Mal selbst, was Schwenninger auf der
Herfahrt mit »Idioten, Blöde, Schwachsinnige,
Krüppel und Sieche« bezeichnet hatte. Es waren
Kinder, Jugendliche, junge und ältere Erwachsene.
»Heute fahren wir zum Heiland«, sang ein

junges Mädchen mit verdrehtem Blick ins Nichts
immer wieder monoton wiederholend vor sich
hin, ein anderer Junge in blauer Latzhose und
kariertem Hemd rief: »Nach Ewigland bitte, nach
Ewigland!« So, als würde er in einen Bus
einsteigen, um einen Ausflug zu machen. Zwei,
drei andere um ihn herum lachten. Nur die
Gesichter des Personals verrieten der Sekretärin,
dass diese wussten, was mit Ewigland wirklich
gemeint war. Das ahnten wohl auch einige der
Heimbewohner, denn es war nicht der erste
Transport von diesem Heim, und nie kamen die
»Ausflügler« zurück.
Die Frau am Bus versuchte, den Blicken der

meist jungen Patienten auszuweichen, Abstand zu



7

wahren, wenn ihre verkrüppelten oder von
Lähmungen verformten Hände nach ihr griffen.
An der Treppe vor dem Ausgang diskutierte der
Direktor des Heims wild gestikulierend und
offensichtlich protestierend mit Schwenninger.
Doch routiniert und pflichtbewusst ließ der sich,
ruhig und breitbeinig vor ihm stehend, nicht
davon beeindrucken.

Nachdem die Kreaturen in Reihe angetreten
waren, führten Max und Herbert einen nach
dem anderen in den Bus, die Stufen hinauf. Die
meisten stiegen ohne Gegenwehr oder wie in
Trance in den Bus, doch ein junger Kerl sperrte
sich, begann, panisch zu schreien und wild um
sich zu schlagen. Eine der Krankenschwestern
des Heims bekam einen Hieb ins Gesicht und
taumelte zu Boden. Mit geübten Griffen nahmen
sich Max und Herbert des Mannes an, brachten
ihn am Boden liegend mit dem Knie im Rücken
zur Räson und schoben ihn dann, nachdem er
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sich beruhigt hatte, mit festem Griff durch die
Bustür. Und so erging es auch zwei weiteren
»Passagieren«, die, egal, wie panisch und
krampfend sie sich wehrten, am Ende im Bus
saßen. Ein Blatt Papier hatte jemand vor langer
Zeit wie ein Banner auf die Innenseite der
Scheibe der Tür geklebt. Darauf stand in
Großbuchstaben: »Der Befehl ist unsere Pflicht!«

An der Bustür hatten die Heimbewohner ihren
Namen zu nennen. Sofern der- oder diejenige es
auf die Frage hin nicht selbst sagen konnte oder
wollte, half eine der Schwestern des Heims aus,
und die Sekretärin machte dankbar ein Kreuz
hinter einem der vierundzwanzig Namen auf
ihrer Liste.
»Eugen wie?«, fragte sie und sah auf.
»Eugen Neubauer«, sagte die Diakonisse, die

mit Tränen in den Augen jedem ihrer
Schützlingen noch einmal die Hand gab oder
ihnen mit der Hand über die Schulter strich. Mit
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»Alles Gute!«, »Es wird alles gut!« oder einem
geschluchzten »Wir sehen uns ja schon bald
wieder!« tröstete und beruhigte sie ihre
Schützlinge, als diese den Bus bestiegen.

»Stopp!« Ein lauter Schrei ließ alle aufblicken und
innehalten. Der Direktor kam mit schnellen
Schritten herbeigeeilt. »Nicht Eugen! Sind Sie
verrückt? Nicht Eugen Neubauer! Er ist eine
wichtige und gute Arbeitskraft in meiner
Gärtnerei. Ich brauche ihn!«
Max und die junge Frau sahen Schwenninger

an, der dem Direktor überrascht gefolgt war. Er
riss der Schreibkraft das Klemmbrett aus der
Hand und sah auf die Liste.
»Hier steht Neubauer, Eugen! Ist das Eugen

Neubauer?« Schwenninger deutete auf den
jungen Mann vor sich, der eingeschüchtert und
nervös mit den Fingern an den Knöpfen seines
Hemds nestelte.
»Ja, das ist er«, antwortete der Direktor.
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»Wo ist dann das Problem?«, zischte
Schwenninger ihn an und zeigte auf den Eintrag
auf der Liste in seiner Hand. Er musterte den
jungen Mann vor sich. Tatsächlich machte dieser
junge, große, schlaksige Kerl kaum den Eindruck
einer auf den ersten Blick erkennbaren körper-
lichen oder geistigen Behinderung. Und er hatte
kräftige Hände, die sicher gut anpacken konnten.
»Weitermachen!«, befahl er nach einem kurzen

Moment barsch und drückte der Sekretärin das
Klemmbrett wieder in die Hand.

»Eine Verwechslung«, rief plötzlich eine Frauen-
stimme aus dem Hintergrund und schob ein
junges Mädchen, vielleicht sechzehn oder
siebzehn Jahre alt, durch die Menge nach vorne
zum Bus.
»Emilia muss das heißen, sicher eine

Verwechslung auf der Liste! Seine Schwester.«
Vor der Bustür stand ein eingeschüchtertes

Mädchen mit starkem Silberblick in einem
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merkwürdig verschobenen Gesicht. Ihr Kopf
wirkte unnatürlich kastig unter ihrem zerzausten
braunen Haar. Die Augen standen nicht auf einer
Höhe, und dazwischen begann eine krumme, fast
bogenförmige Nase, die über einem schiefen,
sabbernden Mund endete. Ihren Kopf hielt sie
unnatürlich schräg. Und doch blitzte in ihren
Augen etwas Besonderes. Nur für einen Moment
sah sie auf, und ihr Blick traf den der Sekretärin,
für ein paar Sekunden nur. Das Mädchen war
anders als die anderen vierundzwanzig. Und sie
stand nicht auf der Liste. Einen Moment trat Stille
ein. Dann ergriff Schwenninger das Wort.
»Also gut, dann behalten sie meinetwegen den

Kerl und wir nehmen das Mädchen mit. Ist am
Ende auch egal!« Er drehte sich weg und sah so
nicht, mit welch entsetztem Blick der Heimleiter
seine Mitarbeiterin anstarrte.

Kurze Zeit später quittierte Schwenninger die
Transportliste, verabschiedete sich grinsend mit
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einem »Bis bald wieder, Herr Direktor!« und stieg
in den Bus. Es ließ den alten Dieselmotor an und
hinterließ eine schwarze Rußwolke, als er losfuhr
und kurz darauf Mosbach wieder verließ. Im Bus
war es mittlerweile gespenstisch still. Nur noch
vier Stunden Fahrt bis »Ewigheim«.

1

Mel sah in Gedanken versunken hinunter auf den
Asbergplatz. Diese kleine, rechteckige, grüne
städtische Oase mit dem Kinderspielplatz, der
Wiese, den Rosen, den Fliederbüschen und dem
hässlichen grauen Trafohäuschen bot allen
Anwohnern der den Platz rundum einfassenden
Häusern Luft und Raum. Besser, als auf einen Bau
auf der anderen Straßenseite zu schauen. Die Lage
in Klettenberg, dem Stadtteil im Südwesten Kölns,
war ein kleiner Geheimtipp, und sie war froh
gewesen, durch Zufall hier diese kleine
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Zweizimmerwohnung im Eckhaus unterm Dach
bekommen zu haben.
Es erschien ihr wieder wie gestern, dass ihr

Leben noch ganz anders ausgesehen hatte, die
Welt noch in Ordnung gewesen war. Sie hatte in
Freiburg gelebt, zusammen mit Adrian, ihrem
Mann. Sie war als freischaffende Journalistin nach
ihren ersten Jahren bei der Badischen Zeitung zur
Sprecherin des RND, dem »Recherchenetzwerk
Deutschland«, aufgestiegen. Adrian und sie
konzentrierten sich auf ihre Karrieren und auf
sich, ihre Liebe. Mit zweiunddreißig dachte
Melanie langsam auch über Kinder nach. Zwei
oder drei? Adrian wollte noch viel mehr. Der
Gedanke hatte ihr gefallen. Wobei sie keinen Plan
hatte, wie sie das mit ihrem Job in Einklang würde
bringen können, den sie auf keinen Fall aufgeben
wollte und für den sie oft tagelang investigativ
irgendwo im Land, manchmal auch im Ausland
unterwegs war. Vielleicht noch zwei, drei Jahre,
hatten sie sich damals gesagt.
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Und dann war es plötzlich vorbei gewesen, vor
zwei Jahren. Adrian war nach einem Streit
weggefahren. Mel konnte sich kaum erinnern, um
was für eine Lappalie es gegangen war.
Vermutlich hatten sie beide einen stressigen Tag
gehabt und es dann einfach nur gegenseitig
aneinander ausgelassen. Adrian hatte »Mach
doch, was du willst!« geschrien, die Wohnungstür
zugeknallt und war mit aufheulendem Motor und
quietschenden Reifen davongerast. Mel hatte ihm
mit Tränen in den Augen vom Fenster aus
hinterhergeschaut. »Geht nie im Streit
auseinander!«, hatte ihre Mutter immer gesagt.
»Ihr wisst nicht, ob es nicht das letzte Mal ist!«

An dem Tag war es das letzte Mal gewesen.
Zweieinhalb Stunden später hatten zwei
Polizisten vor ihrer Tür gestanden. Das war die
Situation, in der die Beamten sich jedes Wort
sparen konnten, der Moment, vor dem alle
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Liebenden Angst hatten, solange sie lebten. Und
genau in dem Moment wussten, was das
bedeutete. Auch Mel hatte es sofort gewusst. Die
Beamten hatten ihr die traurige Mitteilung
überbracht, dass ihr Mann oberhalb des
Höllentals von einer geraden Straße
abgekommen und frontal mit hoher
Geschwindigkeit gegen einen Baum geprallt war.
Er war sofort tot gewesen, der Wagen ein kaum
noch erkennbarer Schrotthaufen. »Vielleicht war
er vom Handy abgelenkt«, hatte einer der
Polizisten gemutmaßt, da kein anderes Fahrzeug
in der Nähe gewesen war. Als sie dann wieder
allein gewesen war und ihr Handy in die Hand
genommen hatte, um ihre Mutter anzurufen,
hatte sie die Meldung aufleuchten sehen:
»Adrian, 3 verpasste Anrufe«. Bevor sie noch
jemanden hatte anrufen können, war sie mit
einem Schreikrampf zusammengebrochen. Eine
Nachbarin hatte es rumpeln und sie schreien
gehört und den Notarzt angerufen. Melanie kam
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in eine Klinik, landete in einer tiefen Trauer und
Depression. Sie hatte ihren Posten beim RND
aufgegeben, war in eine kleinere Wohnung
gezogen und igelte sich ein, schottete sich von
der Außenwelt ab. Sporadisch konnte sie für die
Badische Zeitung noch Artikel schreiben, doch
das Zeilengeld reichte kaum zum Leben.
So war sie am Ende dankbar, dass Joe Hengstler,

der Chefredakteur der BAZ, der »Bonner
Allgemeinen Zeitung«, der sie von früher sehr gut
kannte, sie ins Rheinland zurückgeholt hatte. Sie
hatte wegmüssen aus Freiburg, der schönen Stadt,
in der sie alles an Adrian erinnerte. Und daran,
dass sie ihn hatte im Streit gehen lassen. Wegen
nichts von Bedeutung! Ganz sicher würde er noch
leben, wenn sie nicht mit ihm gestritten hätte.
Dieses Schuldgefühl plagte sie seither jeden Tag,
jede Nacht, jede Stunde, seit er tot war.

Unten auf der Straße spielten zwei Kinder mit
einem Ball. Neben der ruhigen Lage war es zum
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Beethovenpark nicht weit, durch den sie, wann
immer sie es morgens schaffte, eine Runde joggen
ging, bevor sie nach Bonn in die Redaktion fuhr.
Doch nicht heute, an diesem Montag im August

2022. Im Radio in der Küche liefen Nachrichten
über den Ukraine-Krieg.
»Verdammt«, sagte sie, »was ist nur mit dieser

Welt los?« Ihr Schädel brummte noch von der
Geburtstagsparty bei Caro, ihrer besten, eigentlich
ihrer einzigen Freundin. Und das Aspirin
entwickelte noch nicht die gewünschte Wirkung.
Wie kann man Sonntagabend nur Geburtstag
feiern?, fragte sie sich.
Caro, mit vollem Namen Dr. Carolina Martens,

war ihr an einem ihrer ersten Tage in Köln zufällig
beim Bummel in der Schildergasse begegnet. Sie
hatten am gleichen Tisch gesessen, einen Kaffee
getrunken und waren ins Gespräch gekommen. So
wurde daraus mit der Zeit eine enge
Freundschaft. Besser als mit einem Mann. Nur
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zum Reden, zum Verstehen, zum Helfen, zum
Zuhören.
So kannte längst niemand Mel Burger besser

und verstand sie so gut wie ihre Freundin Caro.
> verfluche dich!!!!!!!! ;-)
> megaparty

Sie tippte es in ihr Handy, während sie im
Vorbeigehen auf den roten Startknopf ihrer
Kaffeemaschine drückte. Am Radio drehte sie das
unerträgliche Hämmern von »Another one bites
the dust« ab. Im selben Moment klingelte ihr
Smartphone.
»Ich verfluche dich!«, brummte sie ins Handy.
»Was? Mel? Ist alles okay?«, fragte eine irritierte

männliche Stimme.
»Oh, Joe! Sorry, ich dachte … ach egal. Was ist

los?«
»Was machst du gerade?«
»Kaffee einlaufen lassen und einer Aspirin eine

Chance geben. Na ja, so was in der Art.«
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»Okay, verstehe. Lutsch das Aspirin, eklig, aber
hilft, trink den Kaffee aus, schwing dich in deinen
Oldtimer und komm in die Redaktion. Es gibt
Arbeit für dich.«
»Okay, ich versuche es!« Mel bemühte sich,

dabei motiviert zu klingen, was ihr aber nur
mäßig gelang. Denn eigentlich rief Joachim
Hengstler, ihr Chefredakteur bei der BAZ, nur an,
wenn er wirklich etwas Dringendes hatte.

Zwanzig Minuten später saß sie in ihrem vierzig
Jahre alten weißen Volvo Kombi und bog vom
Militärring auf die A555. Sie liebte den rostigen,
etwas verbeulten, aber unverwüstlichen Wagen,
den sie von ihrem Vater geerbt hatte und daher,
auch wenn sie ihn wenig pflegte, in Ehren hielt.
Vorbei an Rodenkirchen und den so hässlichen
wie imposanten Raffinerieanlagen in Wesseling
fuhr sie ihren täglichen Weg in Richtung Bonn.
Gut, dass die Redaktion am Rande der Altstadt
eine eigene Tiefgarage hatte und sie darin einen
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festen Platz. Das sparte Zeit, Nerven und Geld. Sie
dachte noch einmal an den Anruf ihres Chefs. Was
sollte es bei ihr als kleiner Lokalredakteurin schon
Dringendes geben? War die Hauptversammlung
des Kaninchenzüchtervereins »Lange Löffel 09«
verschoben worden? Gab es einen Spenden-
skandal im Gesangverein »Goldene Kehlen« in
Bad Godesberg? Oder hatte der Stürmer von
Victoria Porz den Verein gewechselt? Schwul
könnte er sein, ein Outing vor der Presse gemacht
haben. Schwul im Männerfußball, offen und frei!
So wie es bei den Frauen längst normal ist, ja, das
wäre mal was! Diese Weicheier, dachte Mel. Okay,
Joe, wenn es das ist, ist es in Ordnung, dass du
mich heute Morgen in die Redaktion holst. Aber
nur dann. Sonst gnade dir Gott!

Der Hörer krachte auf die Gabel, sodass sogar die
Sekretärin im Vorzimmer zusammenzuckte.
Dabei hatte das Amtszimmer des Erzabtes eine
doppelflügelige, sehr dicke, alte Holztür.
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Normalerweise drang kein Laut hindurch.
Allerdings gab es im Amtssitz des Erzabtes
Christian, mit bürgerlichen Namen Jan
Schwertfeger, auch nie Krach, einen Schrei schon
gar nicht. Das erschien bis dahin vollkommen
ausgeschlossen in diesen heiligen Hallen, die
jeden zur Ehrfurcht ermahnten, der sie betrat. Bis
eben zu diesem Moment.
Verschüchtert klopfte die Sekretärin an die Tür,

öffnete sie einen Spalt und steckte den Kopf
hinein.
»Alles in Ordnung, Herr Abt?«
»Ja, ja, schon gut. Verzeihen Sie! Lassen Sie nach

dem Cellerar rufen bitte. Ich muss ihn umgehend
sprechen. Es ist wichtig!« Sein Gesichtsausdruck
ließ keine Zweifel zu, dass dies ein Auftrag
oberster Priorität war. Sie schloss leise die Tür,
eilte zu ihrem Schreibtisch und wählte die
Nummer des Finanz- und Personalchefs des
Ordens. Pater Johannes Brandstätter bekleidete
das hohe Amt erst seit einem Jahr und hatte in
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den Ordenskassen und der Buchhaltung ein
einziges Desaster vorgefunden. Mit harter Hand
und konsequenten Maßnahmen hatte er die akute
Existenzkrise des Ordens innerhalb kürzester Zeit
zunächst abgewendet. Neben rückläufigen
Einnahmen waren die Überalterung und oft nur
noch wenige alte Nonnen in den drei
angeschlossenen Klöstern ein Grund für die Krise.
Das war die offizielle Begründung, auf die der Abt
bestanden hatte. Dass der vorherige Cellerar
massiv Finanzrücklagen und Liquidität in
riskanten Spekulationen und beim Online-
Glücksspiel veruntreut und verloren hatte,
versuchte der Abt lange Zeit unter der Decke zu
halten. Doch mit der angekündigten Schließung
von zwei der vier Klöster wurde die Presse auf
den Orden aufmerksam, recherchierte und die
illegalen Spekulationen und die Spielsucht flogen
auf. Der Abt hatte sein Amt behalten können, weil
er schnell genug seinen Cellerar des Amtes
enthoben, des Hauses verwiesen und nach Rom
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geschickt hatte. Sogar Rom hatte innerhalb
weniger Tage seine Zustimmung zum Verweis aus
dem Orden gegeben, was einer mehr oder
weniger fristlosen Kündigung gleichkam und so
bisher im Orden ein einzigartiges Vorgehen war.
Normalerweise wurden schwarze Schafe, die sich
etwas zuschulden hatten kommen lassen, an eine
andere Stelle versetzt, wo sie hoffentlich keinen
weiteren Schaden anrichten konnten. Bei einem
Orden mit vier Klöstern, davon drei Nonnen-
klöster, war dies unmöglich, und einem anderen
Orden wollte nicht einmal der Erzabt seinen auf
den falschen Weg geratenen Vertrauensmann
zumuten. Dazu kam dessen Spielsucht, die ihm,
als Krankheit anerkannt, den Weg in ein
Sanatorium vor den Toren Roms ermöglichte.
Über seine spätere Verwendung wollte der
Apostolische Stuhl dann entscheiden. Abt
Christian war das recht gewesen, er war das
personelle Problem losgeworden und hatte
schließlich seither genug mit den Folgen des
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Skandals zu tun. Immerhin war auch er schweren
Vorwürfen ausgesetzt, wie er das so lange habe
nicht bemerken können. Rom hatte zwei
Visitatoren geschickt, die drei Wochen lang das
Kloster und seine Buchhaltung auf den Kopf
gestellt hatten. Neben Francesco Montevialli war
es Pater Johannes Brandstätter gewesen, der zu
der Zeit in Vorbereitung auf eine neue Aufgabe in
Rom geweilt hatte. Und so war er als Finanz- und
Verwaltungschef, gewissermaßen als Geschäfts-
führer, im Kloster geblieben.

Es klopfte an der Tür des Erzabtes. Der Cellerar
trat nach einem missmutigen »Herein« ein und
setzte sich auf einen der beiden Besucherstühle
gegenüber dem Schreibtisch.
»Wissen Sie, was hier heute los ist? Das ist ja

nicht auszuhalten. Nimmt das denn nie ein
Ende?« Der Abt, Mitte sechzig und an sich ein
absolut gütiger und liebenswerter Mensch, hatte
einen hochroten Kopf und tigerte aufgebracht
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hinter seinem großen Eichenschreibtisch hin und
her. So hatte ihn der Cellerar noch nie erlebt, trotz
der ganzen schwierigen Situationen und
Entscheidungen im vergangenen Jahr. Er sah ihn
ratlos an und zuckte mit den Schultern.
»Zuerst hat mich Bruder Montevialli aus Rom

angerufen und wollte einen Bericht zum Stand der
Maßnahmen haben. Natürlich habe ich ihm
gesagt, dass wir unser bayrisches Kloster
Kreuzweg«, er stockte, blieb stehen und sah sein
Gegenüber über seine Brille hinweg anerkennend
an, »durch die personelle Verstärkung aus der
Zusammenlegung mit Kloster Burghagen wieder
auf der Spur haben. Die Belastung von Burghagen
ist weg und der Verkauf des Hauses an die Stadt
abgewickelt. Dass die Stadt mitten im Sauerland
daraus ein Museum machen möchte, hat
Montevialli zudem gefallen.«
»Aber das war ja auch verhältnismäßig leicht

und der kleine Kaufpreis leider nur ein Tropfen
auf den heißen Stein. Dafür war der alte Kasten
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viel zu klein und marode. Da konnten wir noch
froh sein, dass die Stadt wenigstens diesen
Kaufpreis akzeptiert hat.«
»Ja, das weiß Montevialli auch. Der sitzt uns im

Genick, lieber Bruder. Wenn der Kaufpreis für
Domthal nicht bald fließt, ist der Orden bankrott.
Wir benötigen die Millionen auf den Konten. Sie
wissen besser als ich, wie es da aussieht. Was soll
ich denn Montevialli sagen? Die Wahrheit etwa?
Das ist ja lächerlich.«
»Ich arbeite daran«, erwiderte der Cellerar, sich

fast entschuldigend, dass er in der Sache noch
nicht weitergekommen war.
»Dann hat mich auch noch drei Minuten später

diese Anwältin von Konradi Invest angerufen. Die
erlaubt sich doch, mich zu belehren, dass der
Vertrag zwar unterschrieben sei, aber die Zahlung
unter der aufschiebenden Wirkung stünde, dass
das Kloster leer und unbewohnt übergeben
werden muss. Diese impertinente Person
erdreistet sich, mir zu drohen, dass man erwäge,
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vom Kauf zurückzutreten oder den Kaufpreis
ratierlich zu mindern, wenn man nicht bald mit
der Projektierung beginnen könne.«
»Anwälte, lieber Abt. Beruhigen Sie sich!«, sagte

der Cellerar. Im Grunde berichtete ihm der Abt
keine Neuigkeiten, die verfahrene Situation um
Kloster Domthal konnte jeder in den
Tageszeitungen der letzten Tage nachlesen. Der
Abt ließ sich erschöpft in seinen hohen Stuhl
fallen.
»Und dann rief mich zu guter Letzt noch dieser

Wittkamp an, der Bürgermeister von Domthal,
und fragt mich, ob ich ihm sagen könne, wann es
nun mit dem Umbau des Klosters losginge. Die
Konradi AG würde ihm keine Auskunft dazu
geben und hätte an mich verwiesen. Er sieht in
dem geplanten Luxushotel und dem Golfplatz
wohl die wirtschaftliche und touristische Rettung
seiner kleinen Stadt und kann es gar nicht
abwarten.«
»Na ja, das ist ja verständlich.«
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»Lieber Bruder Johannes, fahren Sie in die Eifel.
Lösen Sie dieses Problem! Sie haben doch bisher
alles so gut hinbekommen. Aber ohne dass der
Kaufpreis für das Kloster Domthal endlich bezahlt
wird, sind wir verloren!« Er faltete die Hände und
blickte zur Decke, als ob der Herr über ihm
schwebte oder von oben ein Geldregen zu erwarten
sei.
»Ja, ich mache mich gleich morgen auf den

Weg.« Der Cellerar stand auf, verbeugte sich kurz
und verließ schnellen Schrittes den Raum.
»Bringen Sie dem Abt einen Tee, irgendwas

Beruhigendes«, sagte er draußen im Vorbeigehen
zu der Sekretärin.

Kurz hinter Wesseling klingelte Mels Handy in
der nachträglich eingebauten Freisprechein-
richtung.
»Hey, wie geht es dir? Schon wieder

unterwegs?« Caros Stimme klang auch noch etwas
angeschlagen.
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»Ja, muss in die Redaktion. Arbeit, angeblich
was Dringendes!«
»Schatz, ich dachte, die Zeiten beim RND seien

für dich vorbei. Du wolltest doch den Stress nicht
mehr!«
Mel antwortete nicht. Sie hatte nach Adrians

Tod den Job aufgegeben, ihren Traumjob. Dachte
sie damals. Das, was sie beim Recherchenetzwerk
Deutschland getan hatte, war ihre berufliche
Erfüllung gewesen, einfach perfekt. Nicht
umsonst war sie in dem Kreis der besten
investigativen Journalisten innerhalb von nur drei
Jahren zum Star und zur Sprecherin der Gruppe
aufgestiegen. Doch es hatte seinen Preis gehabt.
Vermutlich würde Adrian noch leben, wenn sie
sich nicht nur auf ihren Job konzentriert hätte,
sondern sie stattdessen schon ein erstes Kind
gehabt hätten.
»Ja, die Zeiten beim RND sind vorbei. Mach dir

keine Gedanken. Joe übertreibt nur wieder. Sicher
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dachte er, dass ich sonst nicht komme und lieber
meinen Kater ausschlafe.«
»Du glaubst, das denkt er von dir? Hey, er mag

dich.«
»Jaaaaa, weiß ich. Wahrscheinlich hat beim

Skatklub jemand die Piksieben geklaut!« Mel
lachte. Doch in dem Lachen klang unterschwellig
und von Mel selbst nicht wahrgenommen etwas
Verbitterung mit.
Bald darauf stellte sie ihren Wagen in der

Tiefgarage des Verlags ab und fuhr mit dem
Aufzug in den sechsten Stock. Oberste Etage,
Chefetage. Als sie aus dem Aufzug trat, sah sie Joe
durch die Glaswände schon im Konferenzraum
sitzen, zurückgelehnt, die Füße übereinander-
geschlagen auf der Tischecke abgelegt und an
seinem Kaffee in seiner in der Redaktion längst
legendären weißen Kaffeetasse mit der großen
Aufschrift »BOSS« nippend. Doch offensichtlich
war der Kaffee zu heiß, denn beim ersten Schluck
schoss er hoch, fiel dabei fast hintenüber,
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verschüttete den heißen Kaffee zur Hälfte auf dem
Tisch und die Unterlagen und den Rest auf
seinem blütenweißen italienischen Zweihundert-
fünfzig-Euro-Hemd.
»Scheiße!«, brüllte er und sprang auf, schüttelte

sich die Hände, zog sich dann das nasse Hemd
vom Körper, weil auch das noch heiß war. Eine
Volontärin eilte herbei und begann hektisch, mit
Tüchern den Tisch abzuwischen.
»Ach, geben Sie her!«, herrschte er sie an, riss ihr

die Tücher aus der Hand und tupfte sich das
Hemd ab.
Die verschüchterte Volontärin schlüpfte an Mel

vorbei durch die Tür hinaus.
»Schau dir diese Sauerei an«, sagte er und

deutete auf sich.
»Ich dachte schon, du meinst die Unterlagen«,

lachte Mel. »Guten Morgen, Joe.« Sie setzte sich
auf einen Stuhl in sicherem Abstand zu ihrem
Chef.
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»Kein guter Morgen, siehst du ja. Das Hemd
kann ich wegschmeißen!«, knurrte der
Chefredakteur und setzte sich auf einen anderen
Stuhl ihr gegenüber.
»Was hast du für mich?« Sie überging sein

Kaffee-Desaster und wusste, wie sehr er jetzt ihr
Bedauern hören wollte. »Das schöne Hemd!«
Oder besser noch: »Oje, der teure Kaffee!« Mel
wusste, dass Joe jeden Morgen einen Kopi Luwak
trank. Niemand außer ihm konnte sich hier diesen
Kaffee leisten. Sie hatte nie verstanden, warum er
sich mit diesen Schickimicki-Sachen umgeben
musste. Eigentlich war er ein ganz lieber Kerl.
Und ohne den etwas zu runden Bauch auch noch
attraktiv. Wie er damit hinter das Lenkrad seines
neuen 911er passte, war ihr ein Rätsel. Doch es
amüsierte sie, wie er offensichtlich damit
versuchte, seine Midlife-Crisis zu überstehen.
»Hast du von dem Kloster in der Eifel gelesen?«
Mel überlegte kurz. »Du meinst diese

Geschichte mit der störrischen Nonne?«
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»Ja, genau.«
»Das soll diese dringende Sache sein, weswegen

ich mit dickem Schädel hierhereilen musste?« Sie
presste sich beide Hände gegen die Schläfen.
»Hör mir zu, Schatz.« Er nannte alle weiblichen

Wesen in der Redaktion »Schatz« und längst
hatten alle aufgegeben, es ihm abzugewöhnen
oder im Rahmen von #metoo und Gender-
gerechtigkeit gar zu verbieten. Sie hörten es
einfach nicht mehr.
»Diese Geschichte hat was. Und ich will, dass

du darüber einen Artikel schreibst. Bekommst
eine ganze Seite von mir. Fahr dahin, mach ein
paar schöne Fotos, rede mit der alten Dame und
liefere mir etwas Gutes! Okay?«
Besser als der befürchtete Skatklub-Skandal,

dachte Mel.
»Okay. Wo ist denn das Kloster? Hast du mir

noch ein paar Infos vorab?«
»Das Kloster ist im Domtal. Das Tal läuft

parallel zum Ahrtal, nur zehn, fünfzehn Kilometer
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südlicher und durch einen Bergrücken, na ja,
sagen wir eine ›Anhöhe‹ getrennt. Aber genauso
schön, und es hat keine verdammte Flut letztes
Jahr erlebt.« Er verzog das Gesicht. »Ein nettes
Kaff, was fürs Wochenende und mit gutem
Rotwein. Ich habe dir dort in einem Hotel ›Am
Markt‹ ein Zimmer buchen lassen für zwei
Nächte.«
»Zwei Nächte?«, fragte Mel überrascht. »Für ein

paar Fotos und ein Gespräch?«
»Vielleicht brauchst du die Zeit. Die Dame ist ja

schon fast hundert Jahre alt und, wie man hört,
nicht ganz einfach.«
»Das heißt, sie weiß nicht, dass ich komme? Und

wir wissen auch nicht, ob sie mit der Presse
überhaupt redet?«
»Nun, bisher hat sie es nicht getan«, gab Joe

etwas kleinlaut zu.
»Deshalb ich!«
»Schatz, du bist die Beste! Mein Bauchgefühl

sagt mir, dass da eine echt gute Story
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dahintersteckt. Du weißt: Mein Bauch irrt sich nie!
Mach was draus. Und wenn doch nicht, genieße
die zwei Tage und verwöhne deinen hübschen
Hintern im Whirlpool und in der Sauna. Ruf mich
an!«
Mel überhörte seine Anspielung. Sie wusste,

dass Joe auf sie scharf war. Aber das war nichts
Ungewöhnliches. Er wollte jedes weibliche Wesen
in der Redaktion mindestens einmal im Bett
gehabt haben, und alle wussten: Sie wären nur
eine Trophäe. Mel war sich sicher, dass er es bei
erschreckend vielen auch schon geschafft hatte.
Nicht umsonst warnte die Personalchefin jede
neue Volontärin ausdrücklich vor Joe.
»Okay, ich melde mich. Aber keine große Sache,

klar?«
»Klar, Mel, weiß ich doch.«

Mel setzte sich an einen der freien Schreibtische
im neuen »Sharing-Office«, seit Corona Joes neues
Konzept in der Redaktion. Niemand außer dem
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Chef hatte nun noch ein eigenes Büro, einen festen
eigenen Schreibtisch. Man setzte sich an einen der
freien Schreibtische oder buchte sich im Zweifel
vorher online einen Platz, damit niemand anderes
da saß. Für alle Mitarbeiter war da längst kein
Platz mehr und zwei Stockwerke hatten sie so
vermieten können. Auch Tageszeitungen standen
massiv unter wirtschaftlichem Druck, und nach
wie vor hatte Joe den Ehrgeiz, den
General-Anzeiger in Bonn von Platz eins zu
vertreiben. Wie das gelingen sollte, wusste wohl
nur er. Aber er konnte motivieren, anstacheln,
interessante Ziele setzen. Dafür liebten ihn seine
Mitarbeiter und konnten sich keinen besseren
Chef vorstellen.
Mel klappte ihren Laptop auf und googelte

alles, was sie über Domtal und das Kloster
Domthal, das sich abweichend zu Tal und Ort mit
»h« schrieb, finden konnte. Das Tal lag zwölf
Kilometer südlich des Ahrtals und verlief fast
parallel zu ihm, wie Joe es beschrieben hatte. Der
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kleine Fluss Dom mündete südlich von Sinzig in
den Rhein. Er war von der Quelle, dessen Wasser
am Ende des Tals über einen bemerkenswerten
Wasserfall zunächst ins kleine mäandernde Fluss-
bett stürzte, bis zur Mündung rund dreißig
Kilometer lang. Domtal war mit seinen
dreiundzwanzigtausend Einwohnern Offensicht-
lich ein beschauliches Städtchen und der erste Ort
nach zehn Kilometern, wenn man ins Tal
hineinfuhr. Talaufwärts folgten die kleinen Orte
Schlott, Kapellen und Weiler. Von dort waren es
noch drei Kilometer bis zu den Wasserfällen. Mel
studierte die Daten in Wikipedia und auf der
Website von Domtal. Das Tal kam ihr vor wie eine
Kopie des Ahrtals, links und rechts stiegen
Weinberge an. Tourismus, eine kleine Lokal-
brauerei, die seit über einhundert Jahren das helle
»Domthaler« braute, sowie einige Metallbetriebe
stellten die wirtschaftliche Basis des Tals dar. Der
SC Domtal schmückte in der Rheinlandliga den
vorletzten Tabellenplatz und hatte das letzte Spiel
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gegen den Ahrweiler BC mit 6:1 verloren. Der
Gesangverein hatte 125-jähriges Jubiläum gefeiert
und der Bürgermeister hatte in einer im Frühjahr
gehaltenen Rede, die sich Mel auf YouTube ansah,
große Sorgen um die vielen leer stehenden
Ladengeschäfte, immer weniger Gastronomie-
betriebe und die klamme Stadtkasse geäußert. Die
dringende Renovierung der Grundschule, der
notwendige Anbau des Feuerwehrhauses und
weitere soziale Projekte müssten auf Jahre
verschoben werden, wenn, ja, wenn nicht – jetzt
wurde Mel hellhörig – wenn nicht bald der
Umbau des Klosters beginnen könne. Mit dem
Grandhotel und Deutschlands modernstem
Golf-Resort würden Domtal wieder goldene
Zeiten bevorstehen, das würde zahlungskräftige
Besucher aus aller Welt in die Stadt locken. Mel
schloss das Video und hörte sich den Rest nicht
an. »Schwätzer! Als ob die reichen Pinkel mit
ihren feinen Klamotten und ihren Jaguar- und
Porsche-SUVs dann das Fünfsterneresort
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verlassen und in die Billigpizzeria in der
Fußgängerzone zum Essen gehen oder beim
Bäcker jeden Morgen Brötchen holen«, sagte sie
laut. Aber ihr war klar, dass der Bürgermeister auf
die enorme Gewerbesteuer spekulierte, die seinen
maroden Haushalt sanieren würde. Das würde
ihm zudem sicher auch die Wiederwahl im
nächsten Jahr retten.
Dann sah sie sich Bilder des Klosters an:

mächtig, aus hellbraunem Gestein und mit einem
Turm auf der Rückseite. Mehr an ein Schloss als
eine Kirche erinnernd, stand das große Gebäude
auf der Anhöhe oberhalb Domtals. Wie ein weit
aufgerissenes Maul war in der Mitte der Gebäude
ein hohes, mit einem Bogen abgeschlossenes
Portal zu erkennen. Links davon musste, den
hohen Fenstern nach, die Kirche sein, auch wenn
sie keinen typischen Kirchturm hatte. Rechts des
Portals stand das Klostergebäude, zur Talseite
beeindruckende sieben Stockwerke hoch. Die
vielen Sprossenfenster ließen auf eine Unmenge
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Räume schließen. Doch erst eine
Luftbildaufnahme zeigte das ganze Areal. Weitere
verschieden hohe Gebäude waren bergseitig
angebaut und umfassten auf vier Seiten einen
großen Innenhof. An das Kloster schlossen sich
mehrere moderne Schulgebäude auf der
talabgewandten Seite an: die Sankt-Georg-
Gesamtschule, wie Google ausspuckte. Zu seiner
Blütezeit hatten in dem Kloster über
einhundertvierzig Nonnen gelebt. Doch das war
schon rund zweihundert Jahre her. Zuletzt waren
es noch zwölf Nonnen gewesen, alle über siebzig
Jahre alt. Das Kloster Domthal war das
Hauptkloster der Schwestern der Heiligen
Scholastika, der Schwester des Heiligen Benedikt.
In den 1980er-Jahren hatten sich die drei Klöster
des kleinen Ordens aus wirtschaftlichen Gründen
bereits dem Benediktinerkloster in Steinwede
organisatorisch anschließen müssen, waren aber
in Leben und Glauben weiter unabhängig
geblieben. Keiner der Scholastikanerinnen war
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dieser Anschluss damals leichtgefallen. Aber es
hatte Sinn ergeben und so hatte man sich daran
gewöhnt, dass die Priorin nun mit dem Erzabt in
Steinwede einen Vorgesetzten hatte, der
Benediktiner war.
Was damals noch dazu gedacht war, den

schrumpfenden Frauenorden zu retten, erwies
sich schnell als Last. Mittel des vermögenden
Scholastikanerinnen-Ordens wurden abgezogen
und subventionierten offensichtlich das Erzkloster
in Steinwede. Mit Überalterung und fehlendem
Nachwuchs, aber insbesondere dem Skandal war
im letzten Jahr das Aus des Ordens für seine
Klöster gekommen.
Mel fand einen Presseartikel: »Orden verkauft

Tafelsilber für Spielschulden!« Jetzt wurde es
spannend! Aufgeregt kaute sie auf ihrem Kuli
herum, während sie den Artikel las. Er endete
damit, dass zwei der drei Scholastikanerinnen-
Klöster an einen Investor verkauft werden
mussten, die »Dr. Fritz Konradi Immobilien AG«
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aus Düsseldorf, um die Schulden und
Liquiditätsnot des Ordens in Steinwede
aufzufangen. »Klar, Düsseldorf!«, raunzte Mel
und googelte die Firma. »So weit, so gut«,
murmelte sie. »Und was ist jetzt mit dieser
Nonne?« Sie scrollte die Suchmaschine durch und
fand einen Artikel der Domtaler Nachrichten. Die
Entwidmung der Klosterkirche war im Juni
erfolgt, der Auszug der Nonnen im Laufe des
Julis. Die Nonnen waren in das verbleibende
Kloster in Bayern umgezogen. Aber eben nicht
alle Nonnen! Der Artikel zeigte ein etwas älteres
Bild der ehemaligen Priorin des Klosters, der
heute neunundneunzigjährigen Schwester
Scholastika. Zu Ehren der Ordenspatronin hatte
sie beim Eintritt in den Orden den gleichen
Namen angenommen.
»Neunundneunzig, das ist doch unglaublich«,

murmelte Mel. Sie konnte sich nicht erinnern,
schon einmal Kontakt zu jemandem in so hohem
Alter gehabt zu haben. Als hell und sehr wach im
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Kopf wurde sie geschildert und ihre großen
Verdienste ihres langen Lebens für das Kloster,
die Schule und die Stadt aufgezählt. Ein
beeindruckender Lebenslauf! Mel speicherte sich
die ganzen Artikel auf ihrem Laptop. Der letzte
Artikel endete mit dem Satz, dass die Nonne sich
weigere, aus dem Kloster auszuziehen, und der
Investor bereits rechtlich dagegen vorgehe.
Gründe zu ihrer Besetzung des Klosters hatte die
alte Nonne bisher nicht öffentlich erklärt.

»Eine verrückte, senile, alte Nonne besetzt ein
Kloster! Na toll, Joe! Eine Spitzenstory! Danke-
schön.«
Joe kam in dem Moment zufällig vorbei, lachte

und meinte: »Warte es ab. Vielleicht ist es ja eine
Spitzenstory. Und sonst: Mach eine draus.«
»Die redet doch nicht mal mit mir.«
»Lass dir etwas einfallen.«
»Hm …« Mel hatte noch keine Idee, schnappte

ihren Laptop und verließ die Redaktion.



44

Sie beschloss, noch am Nachmittag nach Domtal
zu fahren, sich dort erst etwas umzuhören und am
nächsten Morgen zu versuchen, mit der Nonne zu
sprechen.
Wie immer war rund um den Platz vor ihrem

Haus kein Parkplatz mehr zu finden, und so
parkte sie in zweiter Reihe. Schließlich musste sie
ja nur ihre Sachen packen und würde gleich
wieder wegfahren.
Eine weitere Dreiviertelstunde später packte

Mel den Koffer, ihre Laptoptasche und die kleine
Fotoausrüstung in den Kofferraum, riss fluchend
das Knöllchen vom Scheibenwischer und
schleuderte es zerknüllt in den Fußraum des
Beifahrerplatzes, zu anderen, die da schon länger
lagen.
Dann schickte sie Caro noch eine Nachricht:
> fahre nach domtal
> hotel am markt
> 2 tage
> melde mich
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Anschließend tippte sie die Adresse des Hotels in
die Navi-App ihres Smartphones, drückte es in
die wackelige Plastikhalterung unter dem
Rückspiegel und fuhr los. ...

Die
Trostbriefschreiberin

Michael Paul

Verlag BUNTE HUNDE

als Hardcover und E-Book

Mai 2023

Als Partner des stationären Buchhandels ist der Roman als
Hardcover überall im Buchhandel und auf der Website des
Autors unter www.michael-paul.eu erhältlich. Nur das
E-Book wird in allen gängigen Online-Shops angeboten.



46

Weitere historische Romane
des Autors

Königsberg 1933 – Wilhelm Kirchner,
der Inhaber der größten Buchhandlung
Europas, wird von der geplanten
Bücherverbrennung der Nazis heraus-
gefordert. Gemeinsam mit seiner Nichte
Emma und den beiden Mitarbeitern
Konrad und Otto versucht er, so viele
indizierte Bücher wie möglich zu retten.
Aber auch ein geheimer literarischer
Schatz soll vor dem Zugriff der Häscher
versteckt werden. Doch schon bald sind
die Buchhandlung, er selbst und seine
Kollegen in größter Gefahr. Es beginnt
ein Kampf auf Leben und Tod.

Königsberg 1945 – Die legendäre
Hauptstadt Ostpreußens ist Aus-
gangspunkt einer Odyssee über das
mystische Gotland bis nach Småland.
Feldwebel Martin Greven, seine junge
Liebe Greta Sandberg und die
10-jährige Lena ahnen nicht, dass sie
wegen des Schlüssels zu einem der
mysteriösesten Schätze der Welt von
einem Geheimbund gejagt werden.
Währenddessen werden Martins
Kameraden in Schweden interniert -
mit dem Versprechen, sie nach
Deutschland zu entlassen. Sie wissen
nicht, dass die Regierung in
Stockholm längst andere Pläne hat.
Was folgt, ist absolut unfassbar.
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Schwarzwald im Winter 1944 –
Marie Heumann ahnt nicht, dass
sie in Lebensgefahr gerät, als ihr
im Lebensborn-Heim der SS in
Nordrach die sechsjährige Alma
anvertraut wird. Zur gleichen Zeit
hat der von Maries elterlichem
Hof geflohene Zwangsarbeiter
Pawel nur ein Ziel: Reichsführer
SS Heinrich Himmler, der sich mit
seinem Sonderzug in Triberg
versteckt. Den Polen treibt der
Hass zu einem teuflischen Plan.
Als Maries und Pawels Weg sich
auf dramatische Weise kreuzen,
hängt ihr beider Leben an einem
seidenen Faden.

Nach »Wimmerholz« und »Das Haus der Bücher« spielt
Michael Pauls neuer, spannender Roman diesmal im
Schwarzwald. Wieder basiert der Roman auf wahren, oft nicht
bekannten Begebenheiten.

»Mit jedem seiner historisch unterfütterten Romane meistert
Paul versiert den Spagat zwischen spannender Unterhaltung
und anspruchsvoller Wissensvermittlung. In lebendiger
Sprache versteht er, die Ergebnisse aufwendiger Recherchen in
spannungsgeladene und dramatische Geschichten zu
verpacken.« - Lahrer Zeitung -
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als Hardcover nur überall im Buchhandel und auf der
Website des Autors unter www.michael-paul.eu erhältlich.
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